家书

昨天收到了阿冬寄来的信.一张白纸上稀疏却整齐的字迹,是我收到的所有信中最漂亮的.
这是他第一次给我写信,或者说,这是二十几年来,我们第一次独立的对话.
虽然从小在阿冬阿婆身边长大,直至高中离家,但我们情感上并不亲密,特别在我越走越远,老人已经越来越不能理解我所听闻的事物和经历的世界之後. 事情在今年发生了微妙的变化.
长期依赖着父母的情感支持和对世界的现实指导,一路顺风顺水的我,却在这一年中,做出了一系列背离他们期望的选择. 在争锋相对的价值观冲突里,我选择了疏离,试图用自己的智慧和外界的养分,在茫然的未知里找到一点方向. 缄默中度过了整个夏天,被阿婆的一句”这孩子一脸寂寞”,点中心事. 我把龙应台的<大江大海>和<目送>推荐给家里唯一爱看书的阿冬,有一天吃饭的时候,阿婆说她也看了<目送>,母亲大人惊讶的说不出话来. 阿冬语速慢又耳背,阿婆说话快却缺乏逻辑,加上我的乖戾懒言,本来我们三个在饭桌上,都没有话语权,而现在二老一小,居然能够史无前例的坐在一起,聊聊书和独处的时光. 父母一直奉行放养教育,我也习惯了一个人坐车,一个人看书,一个人思考,一个人参加自己的毕业典礼,也一个人忙活着一些不着边际的活动,临回美国的前几天,我又独自返回上海,阿婆坚持拉着阿冬去车站送我,嘱咐我父母和家人都爱我,弄得我好像没人要的小孩一样.可是孤独是什么呢? 恐怕只有我们两个最明白,每天把”我忙死了”当口头禅的老娘,视多愁善感为浮云.
但我的阿冬阿婆并不是你一般会看到的文章里那种只言片语就能点破人生哲学的智者.  他们只是很普通的退休老员工,脑子里更多的是不合时宜的红色思想. 阿冬每天对着新闻忧国忧民,阿婆每天念叨那点陈芝麻烂谷子,两个人时不时的吵架. 可我绕了地球半圈,却忽然想给他们写一封明信片,给两个不会审判我的人生的老人. 外公寄来的信里,没有石破天惊的道理,也没有催人泪下的抒情,信末他说他老了,跟不上世界的变化. 而我觉得,他们其实纯真,纯真的和这个时代这个世界格格不入. 他们相信正直善良,相信奉公守己,相信他们所接受的思想教育,所以他们和我一样对太多事物的运作法则感到困惑.
刚刚我看了一篇文章 <我的奶奶>, 里面写着 “ 人一旦成长,就破碎了,衷情与热肠,总是被世界侮辱,继而被它损害。但有些人,是来帮助我们捡拾碎片、拼凑碎片,重新完满的。我常常想,这个过程是上帝安排的,他是要磨砺每一个人,让他们明白只有破碎,才有完整。一旦我们承认并且有能力承担这种不完满,就是我们完满之时。” 阿冬阿婆并不是成功的典范,他们的满腔的衷肠从未被真正的认可. 然而他们却以他们的方式,给予我温暖,帮助我在残酷的竞争法则中拼凑碎片,重新完满.
今天还要感谢在这半年中持续给我力量的一个人,感谢他出现在我最迷惑,懦弱和焦虑的关口,教会我拥有一颗更强韧的心.
生日快乐.
最后送一句Winston Churchill的话,是我在写personal statement 的时候无意中发现的:
“Things don’t go wrong and break your heart so you can become bitter and give up. They happen to break you down and build you up so you can be all that you were intended to be.”

5 thoughts on “家书

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注