小学课本里说，秋天是丰收的季节，可是写到秋，我的口袋里宝贝却不多。秋天是个花草树木逐渐凋零的季节，这一点总让我觉得伤感，就好像抛物线过了最高点，你就只能看着它向下，拦都拦不住。幸好，为数不多的宝贝里有一样重磅炸弹，就是我上篇末尾说的，八只脚的家伙们。

大闸蟹也是地区性食物，离开杭嘉湖平原，便很少有人懂得欣赏。雌蟹雄蟹口感不完全相同，雌蟹比雄蟹肥得早，两种我都很喜欢。把大闸蟹翻个身，肚脐呈饱满半圆形的是雌蟹，象个丁字形的就是雄蟹。雌蟹的膏黄是红色的，周边带一点淡黄色的浆状物质。雄蟹的膏是白色接近无色的，口感粘腻。我从小痴迷大闸蟹，为了吃美食从来不怕麻烦。大闸蟹一定要在家里吃，慢慢得吃，每一个可食用得部分都要吃的淋漓尽致。凡是在饭店里作为一道菜吃的大闸蟹，在我看来都是胡乱嚼一嚼就糟蹋掉的。家里做大闸蟹的唯一方法就是放在笼屉上蒸熟。我从小眼尖嘴叼，立刻就能辨别出哪知螃蟹最饱－－只需要看一眼肚脐的尾端，连着顶壳的部分，要是已经涨的脱开，隐约露出一段红色的蟹黄，那就一定是一枚饱蟹！我的吃法是先把八只蟹脚逐一卸下吃完，然后再开顶壳，这样蟹肉能更好的保温。吃蟹脚也是有学问，细段是粗段的食用工具，用细段一顶，粗段的蟹肉就完整被挤出来了。蟹是寒性的食物，不能多吃，可是上市的季节，我一餐一定要吃两只。第一只的顶壳打开之后去掉肺，对半掰开，把膏黄吃掉再吃白肉，第二只就会把膏肓剔出来放在顶壳里，等着最后拌饭吃。由于我自己的一整套程序十分仔细，所以我吃得总是最慢。到最后的最后，大家都看着我把蟹黄和姜醋搅拌进米饭，再慢慢的吃掉。佐料，也就是姜和醋，和大闸蟹的品质同等重要。如果不是镇江陈醋的味道，那么整只大闸蟹都失去了光辉。我有时甚至觉得，姜醋之中，自然就混合着大闸蟹的味道。这大概就是心理学上说的association，味觉之间建立的关联。丰子恺的文章和漫画，我一直好喜欢。有一篇写他的父亲也嗜蟹的很，每天都要来一只，伴着老酒，就这么蹉跎掉大半个晚上。心情好的时候，他还会把一只蟹脚分给孩子们品尝。不知这篇文章有没有插图，丰先生在我脑中描绘出清晰的画面－－黄色的灯光下，小方桌上独酌的老爹和绕桌玩耍的小娃们。某一年，我爹爹不知从哪里弄来了一坛绍兴黄酒，我娘又不知从哪里弄来一个温酒器，于是我们也开始伴着黄酒吃螃蟹。打酒是我的工作，用一根长柄勺，伸进坛口，打出一勺，再小心倒进温酒器的内瓶。温酒器的内瓶放进外瓶之中，之间是热水，于是内瓶中的黄酒就被温热的恰到好处。黄酒的温暖抵御了螃蟹的寒性，也让整个房间都变成了暖色系，成为我对于深秋最温馨的记忆。 

吃螃蟹的时候，就必须放弃另一样美食－－同季上市的柿子。据说同时吃，会造成结块。所以当家里桌子上摆着红色饱满的柿子，锅上又蒸着螃蟹的时候，真是痛苦的煎熬！柿子表面一层又甜又软，里面的果瓣又有点脆，口感十分的独特。另外一样上市的水果是桔。我家边上的南北湖山坳里长出的桔子最甜。大自然实在是神秘，同一个村子里长出的桔，山坳里和山坳外的口感却相去甚远。深秋还有一样好吃却不容易消化的东西，就是枣。枣的水分不多，又甜又脆。我爱不释手，每次都是隔天胃痛才开始后悔贪吃。

天气凉下来之后，就特别容易饿。下午放学的学生都是大馋猫，对着路边摊流口水。每家的家长肯定都是不允许饭前吃零嘴的，特别是脏兮兮的路边摊。可是摊前永远还是那么络绎不绝。里脊肉5毛，火腿肠8毛，鸡腿最贵，3块5，选好之后放在锅里炸，然后选五香，辣味或者是两者综合的调味料。这么不干不净，却从来没吃出过问题。吃完要记得把嘴擦干净，回家继续吃晚饭。我问过很多一般大的孩子，都是用仅有的一点点零花钱，背着父母偷偷吃，大概就是因为这样，才格外的美味。几年后，我高中快毕业，看见上海街头的初中生们人手一个孜然味道的大饼，后来我也去买，完全吃不出感觉，于是知道自己已经过了那段饥饿的日子。

转眼就到了江南最难熬的冬，又湿又冷。还好过年的季节，食物最丰富，是抵御冬天的最好装备。